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And [ was a boy from school ...
(Hot Chip)






... but I'm still Jenny from the Block.
(Jennifer Lopez)
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1 »lch Arbeiterkind« — ein Artikel mit
Folgen

Meine Mama hatte mich an einem friihen Morgen im Sep-
tember 1986, dem Tag meiner Einschulung in die Grund-
schule, einfach an die braun und beige gemusterte Tapeten-
wand im Esszimmer gleich neben den Gummibaum gestellt.
Mit einer roten Schultiite aus Karton und Till in der rech-
ten Hand schaue ich in die Kamera. Ich trage einen griin-
weif3-orange gesprenkelten Schlafanzug aus Frottee, meine
Haare stehen mir zu Berge. Meine Mama driickte auf den
Ausloser ihrer kleinen Kodak-Kamera, fotografierte mich.
Mit Blitz natiirlich, weswegen das Bild tiberbelichtet ist. So
hat mich also Deutschland kennengelernt — rund eineinhalb
Millionen Leser der Wochenzeitung DIE ZEIT kamen nicht
an mir vorbei in dieser Ausgabe. Der Artikel »Ich Arbeiter-
kind« war Titelgeschichte der ZEIT.

Neben dem Bild stand in grofSen Lettern: »Du schaffst es
nicht!« — Das horen viele Kinder in der Schule. So wie der
kleine Marco Maurer auf unserem Foto. Das Arbeiterkind
wurde trotzdem Akademiker. Zwanzig Jahre spater stellte es
seine alten Lehrer zur Rede. Ein Dossier tiber Bildungsge-
rechtigkeit in Deutschland. «

Eine gewisse Aufmerksambkeit fiir mich ist mir nicht ganz
neu. Ich bin Journalist und schreibe regelmifSig Reportagen
und Portrits fiir die Siiddeutsche Zeitung und die Hambur-
ger Wochenzeitung DIE ZEIT. AuSerdem verfasse ich gerne
ziemlich personliche Sendungen fiir den Bayerischen Rund-
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funk. Dafiir habe ich Lob bekommen, Preise gewonnen, Le-
serbriefe erhalten und natiirlich auch Kritik — Aufmerksam-
keit eben.

Doch was mein Artikel in der ZEIT ausgelst hat, hat
mich mehr als tiberrascht, es hat mich umgehauen — und die
Reaktion darauf verbliifft mich bis heute. Warum? Nicht
weil er von mir erzihlt, das tut er nur vordergriindig — ge-
nauso wie dieses Buch, und das méchte ich zu Beginn klar-
stellen. Ich benutze mich selbst als plastisches Beispiel, um
iiber das Land, in dem wir leben, zu erzidhlen. Oder besser
gesagt, um dariiber zu berichten, was in unserem Land
falsch lduft: die Sache mit der Bildungsgerechtigkeit und so-
mit der Tatsache, dass die Start- und Aufstiegschancen eines
jeden Menschen hierzulande vor allem davon abhingen, in
welche Familie jemand geboren wird, in welchem Milieu er
aufwichst.

Ich hatte schon vor Erscheinen des Textes damit gerech-
net, dass er fiir Aufmerksamkeit sorgen wiirde. Heute, zwei
Jahre spiter, weifd ich aufgrund des tiberwiltigenden Echos,
dass dieses Land in Sachen Bildung und Aufstiegschancen
nicht nur ein wenig in Schieflage ist, sondern dass kraftig
was falsch lauft. Als Reaktion auf die Veroffentlichung er-
hielt ich bis zum Druckschluss dieses Buches 403 Leserbrie-
fe — handgezahlt und bei nicht zu vernachlassigender Ma-
theschwiche. Die Schreiberinnen und Schreiber hatten
mich bei Google gesucht, waren im Netz auf meine Seite
gestoflen oder meldeten sich iiber das Sekretariat der ZEIT.
Dort sagte mir eine Redaktionsassistentin nach Erscheinen
des Artikels, dass sich die Ausgabe mit mir auf dem Titel
iiberdurchschnittlich gut verkauft habe und dass sie so viele
Zuschriften wie zu dieser Geschichte noch nie erlebt habe.
In meinem Postfach trudeln noch immer jeden Monat ein,
zwei neue Mails ein. Manchmal finden sich auch handge-
schriebene Zeilen in meinem Briefkasten. Oftmals stehen
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darin sehr vertrauliche Dinge — die Menschen erzihlen mir
ihre eigenen, manchmal sehr miihevollen Aufstiegsge-
schichten. Fast noch haufiger erzahlen sie von ihren Kin-
dern, die Probleme mit ihrem Lehrer haben. Sie schreiben:
»Ja, Herr Maurer, Sie haben recht, wir leben in einem Land,
das Menschen benachteiligt, das ungerecht ist. Und auch ich
habe das am eigenen Leib erfahren.« Dann fragen sie: »Was
kann man dagegen tun?« Und: »Darf ich Thnen meine Ge-
schichte erzdhlen? Vielleicht bei einem Kaffee?«

Weil die Menschen mir nicht nur E-Mails schrieben, son-
dern zu allen Tages- und Nachtzeiten auf meinem Handy
anriefen, habe ich meine deutsche Telefonnummer von mei-
ner Internetseite geloscht. Dann war Ruhe, bis auf das Han-
dy mit Schweizer Nummer, das noch ab und an klingelte —
Medienanfragen zumeist.

Reinhold Beckmann sieht mich durch seine Retro-Brille
mitleidig an. Sein Blick und mein Auftritt in Beckmanns
Hamburger Fernsehstudio hingen mit meiner Herkunft
zusammen.

Ein Radiomoderator, dem ich ein Interview gab, nannte
mich dann auch gleich »ein Paradebeispiel sozialer Unge-
rechtigkeit in Deutschland«. Natiirlich total tibertrieben,
aber meinetwegen, wenn es der Sache hilft.

Nach dem Artikel beschaftigten sich auch Netzexperten
mit dem Thema. Ein Blogger fasste den Zustand dieses Lan-
des mit den Worten zusammen: »Deutschlands marodes
System«. Mein Artikel wurde in Bildungs- und Lehrerblogs
diskutiert. Auflerdem beeindruckte ich eine Friseurin und
einen Kaminkehrer im Netz und weifd seither, dass es so-
wohl »Frisuren-Frauen-Blogs« als auch Schornsteinfe-
ger-Blogger und -Bloggerinnen gibt. Das freut mich, weil
meine Eltern eine Friseurin und ein ehemaliger Kaminkeh-
rer sind — und ich deshalb ein sogenanntes Arbeiterkind bin.

Apropos: Meine Mama hat den Artikel — obwohl ich
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durchaus kritisch mit ihr und meinem Papa ins Gericht ge-
gangen bin — in ihrem Friseursalon Elisabeth in den baye-
risch-schwibischen Niederungen ausgelegt. Thre Kunden
und Kundinnen lasen ein paar Wochen lang entgegen ihren
sonstigen Gewohnheiten nicht die Gala, die Bunte, das Gol-
dene Blatt, sie lasen das ZEIT-Dossier, sie lasen die Geschich-
te tiber meine Mama, tiber mich und das Bildungssystem in
Deutschland. Nicht wenige haben gesagt: »Die ZEIT, nie ge-
hort.« Auch meiner Mama war diese Zeitung bis vor zwei
Jahren kein Begriff. Sie spielt keine Rolle in ihrer Welt.

Bei Google erscheinen seit dem Artikel rund 25 000 Tref-
fer, wenn man die Worter »Marco Maurer« und Arbeiter-
kind eingibt. An einer Hochschule in Reutlingen diente ich
den Studenten und Studentinnen als »Fallbeispiel« des Er-
ziehungswissenschaftlers Ulrich Trautwein. Die Vorlesung
beschiftigte sich laut Protokoll mit der im Frithjahr 2013
ausgetragenen »Debatte zu Hiirden beim Bildungsaufstieg,
bei Ubergingen im Bildungssystem«. Als Diskussions-
grundlage diente mein Text aus der ZEIT. Trautwein fragte
seine Zuhorer: »Wie typisch ist der Fall von Marco Mau-
rer?« Auch andere Unis, beispielsweise die Universitat Sie-
gen, beschiftigten sich mit meinem Artikel, meinem »Fall«.
Aullerdem weild ich, dass mein Artikel in vielen Lehrerzim-
mern und Schulfluren an den schwarzen Brettern hing. Ich
habe von Schiilerinnen und Schiilern von Gesamtschulen,
Hauptschulen, Gymnasien oder Realschulen gehort, dass
sie den Text im Unterricht besprochen haben und im Fach
Sozialkunde sogar Klausurfragen dazu beantworten muss-
ten. Der Artikel wurde Tausende Male auf den Kanilen der
sozialen Medien geteilt und ist Motor dafiir gewesen, dass
ich auf Podiumsdiskussionen von Universititen im In- und
Ausland Stellung zum Thema Bildungsungerechtigkeit
nehmen oder sogenannte Impuls-Vortrige halten musste.

Trotz allem bin ich kein Bildungsexperte, obwohl ich eini-
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ges tiber Bildung aus eigener Erfahrung weif3. Denn ich war
auf quasi jeder Schulart dieses Landes. Ich war Grundschii-
ler, Hauptschiiler, Realschiiler, Berufsschiiler, Abiturient,
Hochschiiler auf vier verschiedenen Universitdten im In-
und Ausland, zuletzt Journalistenschiiler. In der Realschule
bin ich einmal sitzengeblieben; somit habe ich insgesamt 24
Jahre Schule auf meinem 34 Jahre alten Buckel. Mehr Schule
geht kaum, ich habe praktisch so gut wie alle Ausbildungs-
formen kennengelernt. Theoretisches Wissen habe ich mir
in den vergangenen Jahren angelesen und mich mit Exper-
ten aus Wissenschaft, Forschung und Praxis ausgetauscht.

Warum ich das alles erzihle? Weil es in dieser Geschichte
um Aufstiegschancen geht, nicht nur um meine eigenen,
sondern um die des »Arbeiterlandes« Deutschland. Den
Kindern aus diesem Land gelingt es noch immer viel selte-
ner, ein Gymnasium zu besuchen und spiter zu studieren,
als den Kindern aus dem anderen Deutschland, dem der
Akademiker. Da in den Bergwerken langsam die Lichter
ausgehen, es also Arbeiterkinder im strengen Sinne nicht
mehr in grofler Zahl gibt, zdhlen zu dieser Klientel heute
auch Friseurinnenkinder wie ich, sprich Kinder von Eltern
in nichtakademischen Dienstleistungsberufen, Kinder von
Handwerkern, viele Migranten gehoren dazu — soziologisch
gesagt: bildungsferne Schichten.

Die Reaktionen zeigen mir, dass mein Artikel die Achil-
lesferse unseres Sozialstaates beriihrte: Ich frage mich seit-
her: Leben wir trotz allen Wohlstands wirklich in einem
ungerechten Land? In einem Land, in dem die Herkunft ei-
nes Menschen tiber seine Bildungsbiographie, seine Berufs-
karriere, seine soziale Stellung und damit iiber sein ganzes
Leben entscheidet? Und: Bleiben wir wirklich immer, was
wir sind?
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2 Einhundert — siebenundsiebzig -
dreiundzwanzig

Es gibt drei Zahlen, die mich dazu gebracht haben, einen
derart personlichen Artikel in der ZEIT zu veroffentlichen
und dieses Buch zu schreiben. Sie lauten:

100.

77.

23.

Eines Morgens, vor gut zwei Jahren, saf3 ich beim Friih-
stiick und las die Siiddeutsche Zeitung. Der Kaffee dampfte,
auf der Sportseite hatte sich wahrscheinlich bereits einer
dieser Kaffeetassen-Kringel gebildet, und plotzlich fiel bei
mir der sprichwortliche Groschen. Ich las, nachdem ich mit
den Sportseiten durch war und mich dem Rest der Zeitung
zugewendet hatte, von der aktuellen Sozialerhebung des
Deutschen Studentenwerks und der Bildungsstudie der
OECD. Die hatten ergeben, dass von hundert Akademiker-
kindern 77 ein Hochschulstudium aufnehmen. Und dass von
hundert Nichtakademikerkindern lediglich 23 studieren.

Auf einmal las ich nicht mehr das Ergebnis irgendeiner
Studie. Ich las etwas tiber mich selbst. Meine Biographie in
zwei Zeilen gepresst. Plotzlich war mir klar, dass ich ja selbst
solch ein »Nichtakademikerkind« bin. Ein Begriff, den ich
zwar schon oft gehort, aber nie auf mich bezogen hatte und
den ich auch nicht besonders mag. Genauso wenig wie das
Wort Arbeiterkind. Beide Bezeichnungen driicken fiir mich
etwas Statusbewahrendes aus. Sie erzahlen nichts von Auf-
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bruch und von Zielen in der Zukunft, sondern von Verhar-
ren, von einem Zustand in der Vergangenheit. Als sei die
Herkunft ein Gefidngnis, aus dem es kein Entrinnen gibt.

Ich begriff in diesem Moment, dass ich genau das bin, was
Soziologen »einen Menschen aus einem bildungsfernen
Milieu« bezeichnen. Mein Papa hat seinen Lebensunterhalt
als Kaminkehrer verdient und meine Mama in ihrem Fri-
seursalon tiglich ihre Kundinnen und Kunden frisiert. Ich
dagegen arbeite heute als Journalist in einem klassischen
Akademikerberuf. Zu meinem Beruf gehort es, dass ich bis-
weilen Popstars, Wissenschaftler, Politiker, Literaten und
Wirtschaftsbosse interviewe. Viele dieser Leute nennen wir
Journalisten »Quellen« oder »Experten«, und sie stammen
wie unsere Leser iiberwiegend aus einem akademischen Mi-
lieu.

Meine Mama und mein Papa kennen kaum Akademiker.
Das alles ging mir im Kopf herum, als ich damals am Kii-
chentisch safy in meiner Wohnung am Miinchner Harras
und die Zeitung las. Von den Ergebnissen der beiden Bil-
dungsstudien war mir ein bisschen schwindelig. Ich wusste,
dass meine Bildungsbiographie bis zum Studium nicht im-
mer geradlinig verlaufen war, aber ich betrachtete sie trotz-
dem als gewohnlich — eine normale deutsche Laufbahn.

Ich hatte vielleicht ein paar Schulen mehr als tblich be-
sucht und auch eine Ausbildung zum Molkereifachmann
hinter mich gebracht. Auf die Griinde, weswegen ich diesen
Beruf erlernt habe, werde ich spiter eingehen. Eines nur
vorweg, weil ich es immer als Erstes gefragt werde, wenn
ich meinen fritheren Beruf erwihne: Nein, Kithe muss man
keine melken! Man lernt zwar allerhand tiber Euterbeschaf-
fenheiten und Kuhfleckmuster, aber es geht vor allem dar-
um, aus Rohmilch Lebensmittel wie Joghurt und Kise her-
zustellen. Dafiir ist es notig, eine Molkerei von innen zu
sehen, wo es haufig ziemlich streng riecht und weswegen
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ich diesen Job ziemlich schnell habe seinlassen, ihn quittier-
te. Der Hauptgrund meiner Kiindigung war aber, dass ich
Journalist werden wollte, ein Traum, den ich seit etwa 1990
mit mir herumgeschleppt habe. Kurz nach dem Mauerfall -
ich war zehn Jahre alt — wurde Deutschland in Rom Fuf3-
ball-Weltmeister. Ich kann noch heute fast jeden Spielzug
des Endspiels schildern. Ich habe sie namlich alle an der
Mauer unseres Miethauses in einem bayerischen Kaff mit
dem Namen Buttenwiesen nachgespielt und vor allem kom-
mentiert. Oder, wenn es einmal drauflen regnete, am Tipp-
Kick-Tisch eingeiibt. Drauflen wie drinnen war ich Mann-
schaftskapitan Lothar Matthaus, Torschiitze Jirgen Klins-
mann und der damalige ARD-FufSball-Kommentator
Heribert FafSbender in einer Person. Nach dem Abpfiff des
WM-Endspiels bin ich tiber den Stadionrasen in Rom ge-
laufen, kurz vorher hatte ich den entscheidenden Elfmeter
gegen den argentinischen Torhiiter Sergio Goycochea ins
linke Eck versenkt, kommentiert habe ich parallel wie mein
zweites Sportreportervorbild Gerd Rubenbauer: »Goyco-
chea wusste alles! Nur halten konnte er ihn nicht.« Damals
reifte in mir ein Entschluss: Sollte es mit dem ProfifufSball
nicht klappen, dann werde ich halt Sportreporter. Geplap-
pert hab ich immer gern, Sport liebe ich immer noch, und
ich wusste, dafiir bin ich geschaffen. Doch iiber die Jahre
musste ich lernen: Traume — und ich sage absichtlich »Trau-
me« und nicht »Traumereien« — zahlen nicht viel in unse-
rem Land. Das brachten mir mein Klassenlehrer Schoch,
meine Eltern und ein Mitarbeiter vom Arbeitsamt bei; dazu
gleich mehr. Viele kleine Hiirden standen im Weg, die mei-
ne Bildungskarriere zu einer Slalomfahrt im Nebel gemacht
haben. Jedenfalls: Als ich im Jahr 2000 meine Lehre zum
Molkereifachmann abgeschlossen hatte, war ich zwanzig
Jahre alt und immer noch von dem Traum, Sportreporter zu
werden, beseelt, den mir Matthius, FafSbender & Co. in den
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Kopf gesetzt hatten. Ich habe auf dem zweiten Bildungsweg
mein Abitur nachgeholt — und das in Bayern —, danach Ger-
manistik, Politik und Kunstgeschichte an der Universitat
Augsburg studiert. Nach zwei Semestern wechselte ich, weil
ich Franzosisch lernen wollte, in die Schweiz nach Fribourg.
An der dortigen Universitdt konnte ich zusétzlich zu mei-
nen beiden Fichern Politik und Germanistik — endlich —
Journalistik studieren und den Grundstein fiir meinen
heutigen Beruf legen. Eine von Umwegen, von Heribert
Faflbender, Herrn Schoch und Zufillen geprigte Bildungs-
biographie, hatte ich immer gedacht, aber bestimmt nichts
Besonderes, nichts Ungewdohnliches — bis ich an meinem
Miinchner Kiichentisch von diesen Bildungsstudien gelesen
hatte.

Plotzlich wurde mir klar: Wir leben in einem Land, das
einen GrofSteil der Menschen benachteiligt, indem es ihnen
Bildung systematisch vorenthalt. Diesen Menschen werden
nicht nur ihre Traume genommen, sie werden um ihre Le-
benschancen betrogen. Mir kam der erschreckende Gedan-
ke, dass auch ich um ein Haar Opfer dieser Verhiltnisse ge-
worden wire. Ich fragte mich, warum spricht eigentlich nie-
mand iiber dieses Unrecht? Warum prangert es niemand
an? Warum kann man nicht in der Bild-Zeitung lesen: »Un-
ser Bildungssystem produziert Hunderttausende Opfer —
Unser Test auf Seite 2: Sind Sie auch betroffen?«

Noch am selben Morgen unternahm ich erste »Recher-
chen«. Ich tippte zwei Begriffe in die Suchmaschine: »Sozia-
le Ungerechtigkeit« und »Bildung«. Daraufhin erschienen
knapp 200000 Treffer in einer Suchzeit von 0,17 Sekunden.
Bei »soziale Ungleichheit« 403000 Treffer, 0,14 Sekunden.
Was ich an diesem Morgen alles erfahren habe? Hier eine
kleine Auswahl:
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In Deutschland schaffen laut einer OECD-Studie 20 Pro-
zent der Kinder einen hoheren Bildungsabschluss als die
Eltern, in anderen Lindern sind es 37 Prozent.

22 Prozent der jungen Erwachsenen beenden ihre Ausbil-
dung mit einem niedrigeren Bildungsabschluss als ihre El-
tern, mehr als im OECD-Durchschnitt (13 Prozent).

Kinder aus bildungsnahen Milieus besuchen in Bayern, wo
ich wohne, etwa sechseinhalbmal hiufiger das Gymnasium
als Kinder bildungsfernerer Milieus. Bundesweit liegt der
Wert bei viereinhalb.

In manchen Studien werden Kinder aus bildungsnahen
Haushalten als »Kinder der oberen Dienstklasse« bezeich-
net, in anderen als »die Privilegierten«.

Das Mainzer Institut fiir Soziologie spricht davon, dass
Lehrer »schicht- und ethnien-spezifische Empfehlungen
aussprechen«. Bei gleicher Schulnote, einer 2,0, erhielten
nur drei von vier Kindern aus der niedrigsten Bildungs-
gruppe eine Empfehlung fiir die hochste Schulausbildung.
Kinder aus bildungsnahen Elternhiusern werden mit
97-prozentiger Wahrscheinlichkeit aufs Gymnasium ge-
schickt.

»In der Oberschicht kommt eine Hauptschulempfehlung
nicht vor, heif$t es weiter in der Studie.

Bildungsexperten sprechen deswegen von einer »sozialen
Auslese«.

Kinder unter drei Jahren aus der sogenannten Unterschicht
nehmen pro Monat etwa 500 verschiedene Worter auf. Kin-
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der aus der sogenannten Arbeiterschicht — wozu ich mich
ziahle — 700 Worter. Kinder aus der sogenannten Ober-
schicht: 1100 Waorter pro Monat. Differenz: 400 bis 600
Worter im Monat.

Drei Milliarden Euro investieren Eltern pro Jahr in Nach-
hilfe fiir ihre Kinder. 20 Prozent von ihnen geben mehr als
200 Euro im Monat aus. Gut 60 Prozent der Nachhilfeschii-
ler stammen — laut dem Bundesministerium fiir Bildung —
aus Familien mit iiberdurchschnittlichem Einkommen.

Wer in einer Arbeiterfamilie aufwdchst, hat laut einer Stu-
die von Wissenschaftlern der Universitat Harvard ein dop-
pelt so hohes Risiko, an Depressionen zu erkranken, wie ein
Kind aus einer Mittelschichtfamilie.

Auflerdem erkranken Arbeiterkinder hiufiger an Esssto-
rungen, und junge Mddchen aus diesen Milieus werden im
Vergleich frither und hdufiger schwanger als Angehdorige
der Mittel- und Oberschicht.

Das soziologische Standardwerk zum Thema schrieb der
britische Soziologe Paul Willis von der Princeton Universi-
ty: »How working class kids get working class jobs«. » Wie
Arbeiterkinder Arbeiterjobs bekommen«. Willis beschreibt
in seinem Buch das Scheitern von britischen Arbeiterkin-
dern in der Schule und dessen Griinde.

Es gibt eine Organisation namens »Arbeiterkind.de«, die
Schiiler und Studenten mit nichtakademischem Elternhaus

bei ihrem Weg zum und im Studium unterstiitzt.

»Arbeiterkinder werden nicht mehr studieren«, prophezeit
der Philosoph Richard David Precht als Folge der Finanzkrise.
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Spitestens nach diesem Satz Richard David Prechts im
Nachrichtenmagazin Focus war mir nicht mehr nur ein we-
nig schwummerig zumute, mir brummte regelrecht der
Schidel. Jetzt hatte mich das Thema gepackt. Die erste Re-
cherche hatte mir gezeigt, hier liegen ungerechte Verhalt-
nisse in unserer Gesellschaft vor, und das ist ein Skandal.
Schnell war mir klar, ich muss etwas tun, was unter seriosen
Journalisten als verpont gilt: iiber mich selbst schreiben.
»Eine Ich-Geschichte? Nein danke«, ist dazu der Tenor in
meiner Branche. Ich-Geschichten diirfen nur von journalis-
tischen Ausnahme-Athleten wie Benjamin von Stuck-
rad-Barre, Maxim Biller oder Moritz von Uslar geschrieben
werden. Eine Ausnahme gibt es aber von der Regel: wenn
man wirklich etwas Wichtiges zu sagen hat. Und ich fand,
Bildungs(un)gerechtigkeit und die ungleich verteilten
Startchancen in Deutschland sind etwas wirklich Wichtiges.
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3 Herrn Schochs Prognose

»Hello Sir, remember me?

I'm the man you thought I'd never be.

The boy who you reduced to tears,

The lad called >Thingy< for six whole years.

Yes, that's right, my name’s Bob

The one who landed the pop star’s job
The one you told, look don't touch

The kid who wouldn’t amount to much.
(.)

And who are you to tell me this?

The dream [ want I'll have to miss
Siris God, he’s been given the right

To structure lives overnight.«

Robbie Williams

Bevor ich von meinem ehemaligen Grundschullehrer
Herrn Schoch erzihle, muss ich zuerst von einem anderen
Mann erzihlen: Robbie Williams. Das mag tiberraschen,
aber es gibt eine Gemeinsamkeit zwischen Robbie Wil-
liams’ Geschichte, meiner eigenen und der vieler anderer
Menschen in diesem Land: eine verhidngnisvolle Schulemp-
fehlung. Robbie Williams’ ehemaliger Lehrer heifst Mister
Cartlidge. Thm hat Williams ein wiitendes Gedicht namens
Hello Sir gewidmet. Denn Mister Cartlidge hat dem klei-
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nen Robbie eine — das darf man schon sagen — falsche Le-
bensempfehlung mit auf den Weg gegeben. Er sagte zu
Williams — dessen Eltern einen Pub namens Red Lion be-
trieben und dessen GrofSeltern englische Arbeiter waren —,
dass er sich von seinem Leben nicht allzu viel versprechen
und seinen Berufstraum, Musiker, doch bitte schon aufge-
ben solle. Mister Cartlidge empfahl ihm stattdessen, der
Armee beizutreten. Es ist nicht so, dass Mister Cartlidge in
Robbie Williams, dessen Grof3vater ein Boxer mit dem Na-
men »Jack the Giant Killer« gewesen sein soll, einen besse-
ren Schiiler hitte sehen miissen, als Williams war. Aber er
hitte das riesige Talent des kleinen Jungen aus der eng-
lischen Arbeiterstadt Stoke-on-Trent erkennen konnen.
Denn ist es nicht die Aufgabe eines Lehrers, verborgene
Talente, Begabungen in unseren Kindern aufzuspiiren —
egal ob der Grof3vater Preisboxer oder Anisthesist ist?
Robbie Williams — heute ein beriihmter Popstar — hat nicht
nur Talent, sondern auch einen starken Charakter. Aber da
ihm die klassische Schulbildung verleidet wurde, nutzte er
den sozialen Aufstiegskanal der Popkultur. Ein Weg, auf
dem &hnlich wie im Sport und insbesondere im Fuf$ball die
soziale Herkunft keine Rolle spielt, sondern der Zugang
fast ausschliefSlich iiber Talent geregelt wird. Gut zwanzig
Jahre spiter riachte Robbie Williams sich mit besagtem Ge-
dicht an Mister Cartlidge. Das Gedicht endet ziemlich un-
freundlich mit den Worten: »Sir, kiss my Arse (Sie konnen
mich mal ...).«

Solche Gefiihle hege ich gegen meine eigenen Grund-
und Hauptschullehrer nicht. Auch von Rache will ich nicht
sprechen. Aber es ist schon so, dass sich die Worte von Herrn
Schoch bei mir eingebrannt haben. Jedes Zeugnis — sei es
mein Abitur, mein erstes Uni-Diplom, mein zweites Uni-Di-
plom, meine Bescheinigung der Journalistenschule — hitte
ich ihm am liebsten vor die Nase gehalten. Doch ich will
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nicht wie Williams einen Rachefeldzug fithren, denn Rache
ist ein héssliches Gefiihl und ein ebensolches Wort. Statt-
dessen will ich Herrn Schoch die Chance auf Einsicht und
Wiedergutmachung geben. Und: Ich will einen kleinen Wi-
derhaken fiir andere Lehrer setzen, die heutzutage Schiiler
unterrichten. Denn Lehrer und angehende Lehrer sollten
sich bewusst machen, was ein schnell dahingesagter Satz,
ein paar Worte, bei einem jungen Menschen auslosen oder,
besser gesagt, anrichten kann.

XX %

Jetzt, einundzwanzig Jahre nach diesem Satz, stehe ich vor
Herrn Schochs Haustiir. Gleich werde ich ihn wiedersehen.
Ich driicke die Klingel, hore Schritte im Inneren des Hauses,
die Tiir 6ffnet sich. Ich muss, wie bereits eine Woche zuvor,
als wir uns am Telefon verabredeten, an frither denken.

Zum ersten Mal war mir Herr Schoch im Sommer 1991
begegnet, auf der Hauptschule in einem kleinen Dorf im
bayerischen Teil von Schwaben, rund dreiflig Autominuten
von Augsburg entfernt. Er war ein stimmiger Mann mit
breitem Gesicht, der gerne braune Pullover trug. Mein Leh-
rer, Klasse 6b.

An einem Montag im Frithjahr 1992 hatte er meine
Mama zum Gesprich geladen. Elternsprechtag in der Schul-
stralle 18. Herr Schoch safy im Klassenzimmer, den Erinne-
rungen meiner Mama nach hinter seinem Pult, voller Bii-
cher und Ordner. Es roch wahrscheinlich wie immer nach
nassem Schwamm, Putzmittel und Kreide. Meine Mama
hatte auf einem der Kinderstiihle aus Fichtenholz Platz ge-
nommen. Es ging darum, auf welche weiterfiithrende Schule
ich gehen sollte: Real- oder Hauptschule. Die wenigen
Gymnasiasten, die es in unserem Dorf gab, hatten uns nach
der vierten Klasse bereits verlassen.
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»Marco sollte auf der Hauptschule bleiben, Frau Maurer.
Die Realschule ist nichts fiir ihn!«

Das war Herrn Schochs erster Satz. Meine Mama hat es
mir spiter erzahlt. Das ganze Gesprich.

»Meinen Sie wirklich, Herr Schoch?«

»Er hat im Zeugnis drei Dreien in den Kernfichern, das
sind zwei Zweien zu wenig. Er wird das nicht schaffen.«

»Wir haben gerade eine schwierige Zeit daheim.«

Meine Mama sprach dann von Umziigen, Schulwechseln
und der Trennung von ihrem Lebensgefihrten. »In den Jah-
ren zuvor war er doch besser«, sagte sie. »Er hatte immer
nur Zweien im Zeugnis. Kénnte er nicht den Aufnahmetest
fiir die Realschule machen?«

»Das hat doch keinen Wert bei ihm, Frau Maurer.«

Da war er also, dieser Satz, der damals erst meine Mama
und dann auch mich vor den Kopf stiefl. Daraufhin stand
meine Mama, wie sie heute sagt, »ziemlich schnell« auf,
packte ihren roten Mantel, den sie damals immer trug, und
verlie3 den Klassenraum.

»Vielen Dank, Herr Schoch!«

Ich muss heute, wenn ich mich an Herrn Schochs Pro-
gnose erinnere, an zwei Dinge denken: zum einen, wie mei-
ne Mama mit ihrem roten Trenchcoat den rund einen Kilo-
meter langen Weg rauchend nach Hause lief, vorbei an Bau-
ernhofen, auf einem Gehsteig zwischen dem Schulhaus und
unserer kleinen Mietwohnung. In meiner Vorstellung reg-
nete es auch. Zum anderen muss ich nochmals an Robbie
Williams’ Gedicht tiber Mister Cartlidge denken:

»Sir is God, he's been given the right
To structure lives overnight.«

Fiir Williams ist sein Lehrer Gott gleich, er besitzt grenzen-
lose Macht und iibt diese willkiirlich aus. Aber mit diesem
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Lehrer-Gott-Vergleich liegt Williams nicht ganz richtig.
Denn Gott hat — nach meiner Vorstellung — keinen Boss.
Herr Schoch hingegen hatte, wie jeder Lehrer, einen Chef,
und er war abhingig vom deutschen Schulsystem, das ge-
wisse Regeln vorgibt: Herr Schoch musste am Ende der
Grundschule eine Empfehlung aussprechen, ob er wollte
oder nicht. Das ist iibrigens auch heute noch in vielen Bun-
deslindern so. Selbst wenn man als Lehrer die scheinbar
gottgegebenen Regeln eines ungerechten Systems anzwei-
felt, muss man sich mit ihnen arrangieren.

Erst neulich las ich in der Siiddeutschen Zeitung ein In-
terview mit einem Grundschullehrer. Die Journalistin frag-
te ihn, ob er die Leistungsselektion nach der vierten Klasse
fiir richtig halte. Der Lehrer, der auch Schulpsychologe war,
gab daraufhin einen tiberraschenden Einblick in seine In-
nenwelt: »Das kommt darauf an, in welcher Rolle Sie mich
fragen: Als Lehrer und Schulpsychologe bin ich Beamter
und Teil dieses Systems und versuche den Menschen zu
helfen, sich darin bestmoglich zurechtzufinden. Als miindi-
ger Staatsbiirger wiirde ich andere Modelle bevorzugen. Ich
habe jetzt wieder eine erste Klasse, und es ist toll zu sehen,
mit welcher Neugier und Lust Kinder lernen. Ich frage
mich, wie es uns gelingt, diese so lange wie moglich zu er-
halten.«

Die Art und Weise, wie Herr Schoch seine Empfehlung
ausgesprochen hatte und wie er sie begriindete, ist aller-
dings eine ganz andere Sache. Was meine Mama damals
dachte, darf ich hier des Anstands wegen nicht schreiben,
heute — mehr als zwanzig Jahre spdter — sagt sie, wihrend
sie tief an einer Zigarette zieht: »Ich habe mich damals ein-
fach machtlos gefiihlt.«

Denn sie, die Volksschiilerin und Friseurin, hatte sich
nicht getraut, ihm, dem Akademiker, zu widersprechen. Sie
sagt, er sei ja schliefSlich der Lehrer gewesen, die Beurtei-
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lung seiner Schiiler sei sein Fachgebiet. Eine Aussage, die
sich als Uberbleibsel eines alten Standesdenkens mit aktuel-
len Studien deckt. Lehrerempfehlungen werden von Ange-
horigen einer bildungsfernen Schicht — das genau war und
ist meine Mama — meist nicht hinterfragt, sondern akzep-
tiert. Bildungsnahe Familien kdmpfen dagegen um ihre
Sprosslinge. Sie driicken sie mit aller Macht Richtung Ab-
itur. Geld fiir Nachhilfe ist kein Problem. Wenn alles nichts
mehr hilft, drohen sie sogar mit ihren Anwalten. Man hore
sich nur einmal um, was Lehrer erzidhlen, wenn es um die
Vergabe der Zwischenzeugnisse geht — insbesondere an
bayerischen Grundschulen. Bei meiner Mama dagegen ge-
niigten ein paar Worte des Lehrers, um Zweifel an meiner
Leistungsfihigkeit zu sden. Zweifel, der mich noch jahre-
lang begleiten sollte.

Nach diesem Abend im Klassenzimmer hat mir meine
Mutter von Herrn Schochs Prognose erzihlt. Ich fiihlte
mich wie ein beschrinktes, unniitzes Kind, das keine Zu-
kunft hat. Ich war elf Jahre alt.

Heute, gut zwanzig Jahre spiter, denke ich, dass meine
Bildungskarriere damals fast zu Ende war, bevor sie begon-
nen hatte. Damals dachte ich mir nur: Was soll jetzt aus mir
werden? Vielleicht Ziegelklopfer? Wie Ali?

Das Bild von ihm hatte sich fest in meinen Kopf gebrannt,
ein Bild aus einer kleinen Stadt nahe unserer Wohnung.
Dort klopfte in einer Ziegelei ein Mann mit dunkler Haut
und Schnurrbart — wir Kinder nannten ihn immer Ali — mit
einem Gummihammer auf frisch gebrannte Dachziegel, die
ihm ein FlieSband vorsetzte. Jeden Tag, acht Stunden lang,
etwa einen Ziegel pro Sekunde. Der Mann priifte die Quali-
tat der Tonverarbeitung, den Hartegrad der Ziegel und ob
sie hielten, was sie versprachen — namlich spiter ein sicheres
Dach iiber dem Kopf. Ich sah mich dank Herrn Schochs
Aussagen als Alis legitimen Nachfolger, als Hilfsarbeiter der
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Nation, der aber dennoch dafiir Sorge trigt, dass es die Ge-
sellschaft schon trocken hat.

Bis zu jenem Elterngesprich hatte ich gut gelebt mit dem
deutschen Bildungssystem: Ich hatte namlich nicht viel von
ihm bemerkt — brav meine Hausaufgaben gemacht, viel
FufSball und auch Tennis gespielt, keine Sorgen gehabt: Ich
durfte einfach Kind sein. Jetzt aber sah ich es auf einmal vor
mir, dieses System. Grofs und michtig. Und ich war darin
gefangen, ganz unten.

Bis zu diesem Tag war ich ein selbstbewusstes Kind gewe-
sen, Jahr fiir Jahr Torschiitzenkonig meiner Fuf$ballmann-
schaft, Kapitidn des Teams, FreistofSexperte, Stiirmer, schoss
eher drei Tore pro Spiel als keines, traumte, wie erwéhnt,
von einer Karriere als FufSballprofi oder Sportreporter.
Doch — auch wenn sich das iibertrieben anhort — wegen der
Einschdtzung meines Lehrers war ich verunsichert. Plotz-
lich lag ein dicker Stein auf meinem Weg, sogar das Tor auf
dem Fufdballfeld wurde immer kleiner. Herr Riedel, mein
Trainer damals, wundert sich wahrscheinlich heute noch
tiber meine plotzliche und ziemlich lang anhaltende Tor-
flaute.

Ich erzdhle das, um zu zeigen, welch fatale Folgen eine
scheinbar harmlose Bemerkung eines Lehrers haben kann,
und weil ich der Meinung bin, dass jeder Mensch die Chance
haben sollte, etwas aus seinem Leben zu machen. Im deut-
schen Bildungssystem aber gibt es etwas, das dem im Weg
steht: die Herkunft. Die Macht der Vergangenheit. Ausstieg
und Aufstieg sind eher die Ausnahme denn die Regel.

Dutzende Studien belegen, dass die Kinder von Flief3-
bandarbeitern, Verkduferinnen und Handwerkern, von Ar-
beitslosen, Hartz-IV-Empfangern und Migranten auch bei
exakt gleicher Leistung schlechter benotet werden. Kinder
also, die um ihre Chance gebracht werden. Kinder, die spéter
wie ihre Viter auf dem Bau arbeiten, obwohl sie eigentlich
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ins Weltall fliegen wollten. Kinder, die mit neun Jahren,
wenn die Empfehlung fiir den weiteren Verlauf des Bil-
dungswegs ausgesprochen wird, ihre Leichtigkeit verlieren
und zu Zweiflern werden. Kinder, die plotzlich keine Kinder
mehr sind, sondern: deutsche Bildungsopfer. Wo Akademi-
kerkinder locker durchkommen, bleiben diese anderen Kin-
der hingen. Uberall stolpern sie iiber unsichtbare Hinder-
nisse —in Priifungssilen und Klassenrdumen, in Lehrerzim-
mern und Elternhdusern.

X% %

Ich glaube einige dieser Hindernisse inzwischen zu kennen.
Ich habe sie selbst auf meinem langen Weg durch das deut-
sche Bildungssystem tiberstiegen. Schlieflich habe ich — wie
bereits erwihnt — so ziemlich alle Arten von Schulen be-
sucht, die es in Deutschland gibt. 24 Jahre Schule, mehr geht
kaum. Da konnen alle Bildungsminister und Bildungsmi-
nisterinnen der vergangenen Jahre mit ihren geradlinigen
Bildungsbiographien — zuerst Grundschule, dann Gymnasi-
um, dann Hochschule — gegen mich und die anderen, die an
diesem Abend im Café Telos sitzen, einpacken.

Das Telos ist eine kleine Studentenkneipe im Miinchner
Stadtteil Maxvorstadt, in der Nihe von Universititen, Mu-
seen, Bibliotheken. Hier treffen sich in der Kurfiirstenstra-
e 2 angehende Philosophen und Soziologen, diskutieren
bei Kaffee oder Rotwein. Jeden ersten Donnerstag im Monat
verabreden sich hier aber auch Arbeiterkinder. Diese Arbei-
terkind-Gruppen gibt es in jeder grofleren Stadt, gegriindet
wurden sie 2008 von Katja Urbatsch, einer Doktorandin in
Gieflen, erste Akademikerin ihrer Familie und Autorin des
Buches Ausgebremst — Warum das Recht auf Bildung nicht
fiir alle gilt. Der Ort der Zusammenkunft der Miinchner
Ortsgruppe ist gut gewihlt, Telos ist das griechische Wort
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fiir »Ziel«, und die Menschen, die sich hier versammeln, ha-
ben oder hatten alle ein Ziel vor Augen: den »Aufstieg«.
Und damit einen Traum, der ihnen aus unterschiedlichen
Griinden beinahe verwehrt worden ist. Im Telos treffen sie
sich, weil sie es den nachfolgenden Generationen einfacher
machen wollen. Hier sitze ich an einem Donnerstagabend
allein an einem Tisch und schaue mich fragend um, bis mich
ein junger Mann anspricht: »Bist du ein Arbeiterkind?« Be-
vor ich eine Antwort geben kann, sagt er: »Unser Stamm-
tisch ist im Nebenraum.«

Er wird sich mir spiter als Klaus vorstellen. Wihrend ich
meine Sachen in meinen Leinenrucksack packe und mich in
Richtung Nebenzimmer aufmache, denke ich iiber Klaus’
Frage »Bist du ein Arbeiterkind?« nach. Sie klingt, als ob ich
an einer schweren Krankheit leide. Und immer, wenn ich
heute an diese Frage zuriickdenke, kommt mir der Song
Englishman in New York von Sting in den Sinn. Der Text
handelt von einem Mann, der sich als gesellschaftlicher Au-
Benseiter fiithlt. Manchmal summe ich dann sogar das Lied.
»Wooooh ooh I’'m an alien, ’'m a legal alien.«

%% %

Neulich habe ich den Weihnachtsurlaub zusammen mit
meiner Freundin Paula und ihren Eltern in einem Chalet in
der Westschweiz verbracht. Der Vater meiner Freundin ist
Professor fiir Psychosomatik, Chef einer grofsen Klinik, ihre
Mutter Paartherapeutin mit eigener Praxis und meine
Freundin zu dieser Zeit noch Journalistin bei der altehrwiir-
digen Neuen Ziircher Zeitung.

Wir waren alle zusammen wandern, danach haben wir
gekocht, Feuer gemacht, und irgendwann fiel mir auf, dass
es ziemlich still geworden war in dem heimeligen Hauschen
aus Holz und Stein. Ich blickte mich um und stellte fest, alle
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lasen. Paulas Mutter blitterte auf der Couch im SZ-Maga-
zin, ihr Mann las im Sessel ein Sachbuch tiber den Ersten
Weltkrieg, Paula und ich waren am Kiichentisch in unsere
Romane vertieft. Nur das Feuer knisterte, und ab und an
war zu vernehmen, wie jemand eine Seite umblatterte. Mich
hat diese fiir viele Menschen alltigliche Szene irritiert.

Eine vergleichbare Situation habe ich in meiner Familie
so nie erlebt. Bei meiner Mama oder bei meinem Papa lauft
eigentlich stindig der Fernseher, egal ob ich sie besuche oder
anrufe. Ich kann mich eigentlich nur an zwei Biicher im
Regal meiner Eltern erinnern. Bei meinem Vater die
1954er-Biographie Spiele, die ich nie vergesse von Fritz
Walter, dem Helden von Bern, und Mama besaf3 ein Buch
von Konsalik. Ich selbst hatte als Kind auch nur ein Buch
von meinen Eltern geschenkt bekommen. Der Titel des Bu-
ches lautete: Marco — eine damals populire ZDF-Weih-
nachtsserie. Fernsehen, na klar!

Ganz anders bei Paula — sie ist mehr oder minder ohne
Fernsehen aufgewachsen. Nachdem ich diese Ruhe im Cha-
let bemerkt hatte und mich plotzlich auch wie ein »legal ali-
en« gefiihlt habe, blatterte ich zwar weiter in meinem Buch,
konnte mich aber nicht mehr auf den Inhalt konzentrieren.
Ein paar Tage spéter habe ich mit meiner Freundin tiber die-
se Szene gesprochen, ihr gesagt, dass mir der Unterschied
zwischen ihrer und meiner Familie aufgefallen sei. Und dass
mir ihre Familie und deren Interessen heute oftmals niher
sind als die meiner eigenen Familie. Es Momente gibt, in
denen ich mich in der Familie meiner Freundin heimischer
fithle als in meiner eigenen. Diese Erkenntnis der Entfrem-
dung von meiner Familie machte mich traurig; doch dazu
spater mehr.

X% %

31



